您当前的位置:首页 >> 折纸
电影《狗十三》:所谓尊重和倾听
发布时间:2019-07-06
 

ganshou


迄今为止我感觉没有一场电影看的和《狗十三》那么纠结。


刚上映那会儿就想去看,发现我居住的地方的小电影院排片非常少,完全随机。好几次想晚上下班回去看,发现黄金时间根本没有场次,周五那天实在忍不了了,想着说,即使是午夜场,即使看完1点半,需要大半夜忍受路上空无一人的恐惧那也拼了,可是打开淘票票突然才发现周五竟然连午夜11:30的那场也没了。


白天还有事,于是就买了周日晚上九点半的票。


之所以对狗十三这么敏感,完全是因为题材,关于家庭关于孩子关于成长。特别想知道电影能拍成个啥样。


看完电影还是有些失望,原因可能是我对电影期望的太高,毕竟很多人都说好,当年看《伯德小姐》也是,总想着从电影里找到一些共鸣,一些感同身受,可是到头来都是隔靴搔痒。后来看了很多狗十三的影评,里面有很多所谓象征性的桥段,比如,爸爸让女儿坐在自己腿上、老师用教科书打死了蝙蝠、李玩最后不再找回爱因斯坦什么的,但是这些元素在我看来导演表现的也都很平淡,就像李玩的爸爸带她第一次去看弟弟滑冰一样平淡。后来我想,这应该是导演的叙事风格,只是我太需要一个肯定的元素,来被告知导演就是这么想的。每个人的生活都是独一无二的,你可能永远都无法从一个人的身上完整看到自己生活的映射。如果有,那也只有两种情况:这个故事真的是一个非常具有普世价值的故事;这个导演真的是非常非常非常牛逼,能从自己故事里提炼出普世元素。


电影全程看下来,感觉有点慢,我有一点点烦躁,可能是我比较累吧。只有在最后,看到李玩的妈妈给李玩的爸爸打电话,李玩和妈妈通完电话问她爸爸「你们是如何在一起的」的时候,我才忍不住心颤了一下有点泪目,因为以前我也问过同样的话,不过我问的是我妈。



虽然自认为没有经历一个很幸福的青春期,但是长大以后却又完全理解了那些行为,所以才在看到《狗十三》以后没有对父母产生那么多的批判,而是既为当年的父母感到无力和悲伤,也为当年那个无助又无能的幼小的自己感到可怜。在有些家庭里,父母和儿女明明相互爱着,但是却因为一些莫须有的标准,使得每个人都水深火热。


计划生育时候的农村有一个政策,如果第一胎是女孩,还可以要个二胎,总之就是为家里能有个男娃传宗接代铺路。所以第一胎生了我之后,爸妈又在我十岁的时候要了我弟弟。


小时候我觉得爸妈待我俩都挺好的,没有像其他人家似的偏心什么的,甚至还产生了我爸其实更偏向我的错觉。有一次我弟弟想让我陪他玩,我不乐意,他气急之下把我的作业本给我撕掉,被我爸给狠狠地揍了一顿更让我得以确认说:你看,爸爸是更爱我的。


长大之后再回望童年的时光,说爸妈不偏心,也只是因为我那时候小,自己不敏感也没有察觉罢了。处在一个意识相对比较落后的农村,父母不偏心儿子的概率可以说微之又微。小时候我弟弟非常挑食,什么菜都不吃只吃肉,主食得特别给他做,因为他认准了一样就会一直吃,吃到吐才换另一样。我妈没法子,只好任着我弟弟来,他想吃什么就给他做什么。这段时间想吃肉夹馍,就一直给他做肉夹馍,想吃馄饨,就做一冰箱馄饨,想吃豆沙包,就做上一个月的豆沙包,想吃炸鸡柳,就从人家那批发了半个冰箱的鸡柳,每顿都炸。


有一次我爸问我吃不吃肉夹馍,我还没说出口,我妈就说,就做了一个,吃也没得吃。以后我就自动自觉地认为,我弟弟特殊,我不跟他一般见识。


说来惭愧,我妈是那种完全不会把心思放在饭食上的人。从小我家的饭桌上的各种吃食就寡淡的很,那时候不是穷,就是在吃上不讲究。我妈的烹饪轨迹大概是,每周一从超市里买上一个星期的菜,每顿做两样,要么炒一炒,要么炖一炖,从来没有第三种烹饪手法,主食就是馒头,偶尔包次饺子,下一次面条。每顿饭的做饭时间控制在30分钟以内,少盐少酱油多放醋,快、准、狠。上小学那会,因为姑姑家就住在小学边上,于是我中午就去姑姑家吃饭。姑姑和我妈是完全不一样的人,不是因为我去了她才变着花样做饭,而是他们一直都这样。吃着姑姑做的那些每天都不重样的、好吃的饭菜和小食,我才第一次认识到,饭桌上原来可以如此温情和诱人。我记得非常清楚的一次是,自从在我姑姑家吃过一次拔丝地瓜和萝卜丝鸡蛋饼后,我就馋的不行,于是就回家央求我妈给我做,我妈给我的答复是,太麻烦了,不会做,要吃你自己做。


呵呵,我才上小学三年级,你让我自己做拔丝地瓜?但是我妈当时就是这种心理,可以说非常冷酷。所以在这样的妈的养育之下,上小学二年级才知道馄饨是个啥玩意就不足为奇了。


小时候特别亲我姥姥,一放寒暑假就去我姥姥家住,二年级暑假的一天,姥姥煮了一次馄饨,当时看到那些漂在油水里的白色小馄饨我内心的OS就是:我的天,饺子还能带汤水的?还这么嫩滑这么香,这飘着油花花和香菜叶子的汤汤也太好喝了吧。大夏天的虽然喝的满头大汗,但是喝的我心里热乎又亮堂。于是我回家后,在我妈有一次包饺子的时候,我在她旁边用商量的语气说,妈,你能不能给我做一次馄饨。我妈说,这有啥的啊,等会我做完饺子,给你舀上点饺子汤不就是馄饨了吗?


我说我不要那样的,我要那种四角的(那时候小,不知道怎么形容,只知道我姥姥用刀割的馄饨皮是四角的,不是圆形的),我妈又是一句「太麻烦了,懒得做」把我给打发了。但是后来有了我弟弟后,我弟弟有一段时间迷恋上了吃馄饨,我妈就每天都包馄饨,你说气人不气人?


现在想来有些好笑,但是当时就是真实发生过的事情。我妈因为太懒,早上起不来,所以拒绝给我做早餐。我从小学一年级到初中三年级,早上吃了九年的方便面。当然也不是一直吃方便面,就是家中常备方便面,啥时候实在不想吃了,就拿上钱,自己去包子铺买包子吃。我弟弟上学那会,我妈也不会起来做早餐,但是我爸会提前去给他上外边买好拉面或者肉火烧,我弟爱吃拉面和肉火烧。


到现在我脑海里还有一个场景。非常清晰估计这辈子都不会忘的一个场景。


小学四年级冬天的一个大雪纷飞的早上,我去找小伙伴金鸽(不是朝鲜族,真名就叫金鸽)一起上学。她那天起晚了还没吃早饭,于是我就在她家客厅等她。我看到她妈穿着睡衣,精神抖擞的给她准备各种吃食,一个刚刚出炉的硬面小烧饼(她家卖烧饼),一份炒鸡蛋,一叠腌黄瓜咸菜,一个红薯,还有一杯芝麻糊。她家客厅非常小,我就坐在她吃饭的小桌子的对面,她拿个凳子安静的坐着,知道我已经吃过了就跟我说「不好意思啊我很快就完事」便开始行动起来。微黄的灯光下,烧饼和芝麻糊泛出的热气清晰可见。烧饼有点烫,她抖抖飕飕的把烧饼掰开了个缝,烧饼是属于外脆里绵的类型,里面绵绵密密分层分穴的饼馕清晰可见,我特别爱吃她家的烧饼,里面的馕非常软,咀嚼起来就像面包。金鸽夹了几筷子咸菜和鸡蛋塞到了烧饼里,一大口咬了下去。那香脆的声音仿佛就是一记闷棍,敲在我脑门上,敲在我的胃里,我忍不住就想到了刚才在家泡的那包华丰伊面,暖瓶里的水是昨天我妈烧的,天这么冷,早上已经不是特别热了,温温吞吞的水,半硬不软的面,真是味同嚼蜡啊味同嚼蜡。我面对着金鸽,非常窘迫,因为我感觉我的口腔里已经满是口水,可是我又不敢下咽,害怕声音太大。那时候我就暗暗下决心,等下午放学回家,我也让我妈早上起来给我做饭,可是遗憾的是,那天放学之后,我就把这事忘记了。


可能就是这种不敏感,才会造成我妈对我的忽视。人家都说,撒娇的女人最好命,在一个家庭里也一样,爱哭的孩子有糖吃。因为弟弟更在意,所以他得到了更好的被照顾的特权,我妈从一个什么都懒得做也不会做的不合格主妇蜕变成了面食小能手。因为我看起来好像是不在乎,所以我可以被忽视。我上高中想要通校,我妈花30块从二手市场给我买了一辆旧自行车。我弟弟上小学刚学会骑自行车,只是想骑自行车玩耍,我爸就给他买了一辆变速山地车。我小时候一直想要个积木,爸妈没给我买。弟弟想要的轮滑鞋,滑板,爸妈都会给买两样。单排的双排的,单轮的,双轮的。弟弟想学跆拳道,她们就送他去学跆拳道,我想学画画,我爸不支持。


记得去年过年回家,我妈问我和我弟,有没有特别想吃的,比如炸丸子,炸里脊,炸鱼等等的这些年货。是的,这些年虽然我妈在准备吃食上的态度有所改观,不像之前那么寡淡,但还是非常吝啬(我家我爸妈都不爱吃大鱼大肉,所以我家一年很少吃什么大肉,都过年了,不管有没有人吃,准备总是要准备的吧,谁家不是大鱼大肉的准备一通,也没见有谁家吃不了扔掉的,你准备了,总归会吃的呀)。我弟弟说,没有特别想吃的。我妈就说,那就不做了,怪麻烦的。当时我真的非常生气,就是我妈完全不在乎我想不想呗,于是我就说,是啊,如果你儿子要是说想吃的话,你就做了呗。


然后我妈没有吱声,第二天就去炸了一大面盆的炸货,还去买了香肠什么的,够吃一个冬天的。


你看,她也不是不爱你,就是一直以来的习惯,让她把你给自动屏蔽,你不提醒,她仿佛记不起你也是亲生的。她有时候也不是这样的啊。小时候每次过生日,她都会给我买礼物,这次是铅笔盒,下次就是彩笔。下雨天因为做值日回家晚了,在路上碰到打着伞步行来接我的我妈,不顾小道泥泞,满眼都是关心。有什么不明白不会的算术题,去找我妈,我妈都会非常耐心的给我讲解。会领你去市里最好的商场买漂亮的衣服。甚至有一次,我弟弟过五岁生日,我跟我妈正好闹别扭所以没出去吃蛋糕,我听见我妈在客厅跟我弟弟说,咱们把这个蛋糕分成六份哈,你姐姐五岁之前过生日都没吃过蛋糕,你吃一份,剩下的五份留个你姐姐。


而我的爸,平常在我眼里就是一个自动提款机,除了给我交学费,好像真的记不起有啥主动关心过我什么。但是,我大二寒假回家的路上出了车祸,我爸知道后立马焦急的从家里赶到了现场的场景,小时候因为不小心踢倒了暖水瓶,烫伤了脚,他二话不说背我去卫生所的场景,我现在也都记得。


狗十三里,李玩的爸爸觉得一只狗而已,不值得李玩这么小题大做,嫌恶李玩让爷爷跌了腿,让奶奶差点走丢,于是施用暴力让李玩屈服。可是当弟弟打伤了奶奶之后,爸爸非但没有责怪弟弟,反而跟想要让弟弟道歉的李玩说「他还小他懂什么」。你看,有时候大人就是这么幼稚,标准就是这么奇怪。李玩的爸爸真的是因为担心爷爷奶奶才生李玩的气吗,不是,他是生李玩不受自己掌控的气,所以他要用暴力和武力让李玩屈服。李玩因为对堂姐和家人的不懂她而伤心,出去喝酒,回来他爸不管李玩为什么会出去喝酒,也不管李玩有没有受伤,疼不疼,只顾自己发泄情绪的爽快。事后他爸抱着李玩跟她道歉,那也是发自肺腑的抱歉。可是有什么用呢,可以遇见的是,等以后遇到同样的事情,李玩的爸爸还会这么做。


李玩抱着自己流血的双手,无人诉说


父母也是第一次做父母,他们确实也不知道什么该做,什么不该做,他们能遵从的不过是从他们父母那里学来的东西,或者大家约定俗成的标准,比如,饭桌上你要懂事,否则觉得丢人现眼。但怎样才算懂事,在他们眼里又有一套标准,比如,会敬酒。


有时候爸妈真的挺好笑的也挺可怜的。好笑的是他们平常在家的时候,一直板着个脸,不爱说不爱笑的,却希望自己的孩子出去后能机灵活泼会说俏皮话会敬酒会看别人脸色最好是能讨自己领导喜欢。可怜的是,他们并不知道什么样的父母造就什么样的孩子,孩子不是像孙悟空那样从石头缝里蹦出来自己凭空变大的,而是在父母的耳濡目染下一步步长大的。


父母就是一个这么矛盾的综合体。有时候,他们觉得自己是老子,所以爱在你面前耍权威,有时候又因为爱,对你百依百顺。只能说,父母对儿女尊重和爱的缺失可能占据了儿女生活的20%,大部分时间,父母还是在爱中把孩子给养大了。但是这20%却能占据精神生活的很大一部分。它关系将来孩子的性格养成和品质塑造。不懂得倾听女儿到底需要什么,到底为什么这么闹腾,不尊重孩子作为一个独立生命个体的尊严,是现代中国的家长所共有的通病。所以在爱的给予的同时,不妨也试着多一些尊重和主动的倾听。


尊重和倾听。非常简单的标准,只是在刚刚经历过社会大动荡大洗礼后才完成角色转变的我们的父辈这里,很少人能真正做到。而就算在国外那些成熟了好几百年的发达社会里,家庭氛围开放,活泼,大人们也懂得倾听和尊重,那么家庭问题就不存在了吗?照样存在。所以说,有些问题并不是时代的问题,而是因为亲密关系太特殊了,所以因为家庭衍生的一系列问题一直频繁出现。但是不能因为永远存在就不管不改了。至少,我们可以期望能进化到「让能解决的问题逐渐减少,留存体力去修复和简化那些复杂的、顽固的问题」的阶段。做父母也别净想着说,你们做孩子的怎么就这么多事事呢,给你们穿给你们吃不就行了吗?再说,我们大人这么累,你们就不能懂事点,体谅体谅?


我其实一直想说的是,人生就是两个半圆,前半个圆,为人子女,靠的就是父母的施舍和关爱,后半个圆为人父母,主动去关爱别人。前半个圆的时期是最无依无靠最可怜的,他们没能力没金钱没地位,维持生存的技能仅仅是别人给的爱,所以作为后半个圆的大人,就先体谅,这样,前半个圆才能成长为一个成熟的后半个圆,TA才能懂得什么是体谅,该怎么体谅,然后再去体谅别人。


大人先做表率,小孩子去感受去学习,这才是完满的一生。